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PRESENTACION

El nombre que encabeza estas pdginas, indudablemente de
espiritu jocoso, nos habla de la rica personalidad del protago-
nista de este libro.

En efecto, al padre Zilli se le puede considerar, para pro-
vecho de quien entra en contacto con su personalidad, al-
guien que tiene tantos aspectos tan valiosos, que se prestan a
consideraciones no ficilmente agotables.

Aqui encontrards, estimado lector, al padre Zilli como
creador de opinién publica religiosa, terreno que se va abriendo
paso en nuestros dias porque antes estaba minado como ajeno
por pretender considerar las cosas desde la fe. Se ha hablado
tanto, en nuestros dias, de vivir una democracia, que ya no es
posible cerrarle de entrada a un escritor que tomando en su
vida con toda seriedad la fe catdlica, desde este dngulo intente
reflexionar con el deseo de comunicarse con sus congéneres.

También en este libro vamos a encontrar a un padre Zilli
académico y, mds en particular, historiador. En conversacio-
nes privadas con él, recuerdo con toda claridad el propésito
que siempre expresé de escribir por lo menos las arcadas mds
importantes de nuestra historia nacional, con la mayor obje-
tividad posible. Esto dltimo porque estamos acostumbrados
a que se nos presente una historia del pais desde un dngulo
particularmente interesado: al adversario, en efecto, no se le
concede ni la menor oportunidad para poderlo valorar como
imparcial.
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sQué decir de un padre Zilli, no solamente representan-
do a los de su gremio, sino discurriendo por campos que,
normalmente son ajenos a quienes interesa, entusiasmar
a otros en el seguimiento de una persona, que en nuestro
caso es, invariablemente Jesucristo? Aparece en este libro, en
efecto, como un experto no solamente en reflejar los hechos
histéricos referentes a su Iglesia, sino ademds, cosa més di-
ficil, valordndolos con una objetividad sin apasionamientos
perniciosos.

Ademds, quien hace esta presentacién, se considera, y
estd seguro de haber sido considerado asi por el padre Zilli,
como un amigo desde la juventud. Ambos nos esforzibamos
por alcanzar una meta que es un regalo no despreciable a
quienes en la vida, llegan, sobre todo en sus tltimas etapas, a
preguntarse no solo con seriedad sino hasta con angustia, si
ésta tiene algin sentido, alguna significacidn, pues de ser asi,
proponerse revelarla a los demds no deja de ser una empresa
altamente apreciable.

Pido al cielo, estimado lector, seguir teniendo para rato a
alguien que a través de la pluma, continde transmitiéndonos
este ideal.

+Sergio Obeso,
Arzobispo Emérito de Xalapa
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ErL Dr. Z1L11

El titulo de este apartado sirve para indicar al hombre con
doctorado académico, al intelectual, al catedritico; pero aqui
no se va analizar la obra bibliografica del Dr. Zilli, ni tampoco
su tarea académica o su actividad intelectual, sino mds bien, se
va a compartir un testimonio de vida al haber convivido con
él durante muchos momentos.

El Dr. Zilli fuera del dmbito académico es el padre Zilli
para todos, JB Zilli para los amigos, Zilli para sus contem-
pordneos, sean éstos maestros o sacerdotes, y Beni para su fa-
milia. Asi que aqui, sin excepcidn, también es el padre Zilli
para todos.

Una mente brillante
En cuanto me senté a la mesa para comer con el padre Zilli,
lo primero que me dijo, a finales de mayo del ano 2001, fue:
“Ahora si, esos canijos del seminario casi me hacen llorar”.
Acto seguido, el padre Zilli me conté cémo de forma inespera-
da, minutos antes de que terminara su clase, los seminaristas
en reconocimiento a su autoridad intelectual, pasaron en si-
lencio y de forma ordenada al frente de su pupitre y cada uno
le deposité su lapicero. Dicen los testigos del hecho que en
cuanto él vio el singular homenaje, una ldgrima se escurrié
sobre el rostro al insigne maestro.

Yo corroboré el impacto emocional del padre Zilli con esta
anécdota cuando al contdrmela él mismo, ligeramente sus ojos
se le humedecieron y su voz se le quebrd. Dias antes ambos
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habfamos ido al cine a ver la famosa pelicula “Una mente bri-
llante”, en la que el actor Russell Crowe caracteriza al Nébel
en Matemiticas John Nash; en dicha pelicula también pasa
una escena similar (en la que sin duda los seminaristas se ins-
piraron), ya que en un determinado momento de la vida aca-
démica de John Nash, con el mismo gesto, los estudiantes y
maestros universitarios le reconocen su autoridad intelectual y
su gran aporte a la ciencia: asi, de forma inesperada, en la cafe-
terfa de la universidad, maestros y alumnos, pasan a depositar
su pluma sobre la mesa donde estd Jonh Nash.

En la escena triunfal de la entrega de los lapiceros, Jonh
Nash, de piel blanca y pelo plateado, viste una gabardina color
caqui, sentado dialoga y bebe café en compania de otro acadé-
mico, de cuando en cuando mueve la cabeza. En esa escena,
hasta fisicamente se parece al padre Zilli, dirfan quienes co-
nocieron a éste como maestro, ya que si algo cotidiano carac-
terizé el aspecto exterior del padre Zilli en los dltimos anos de
su vida académica fueron precisamente sus chamarras color
caqui, su pelo plateado y el placer de beber café sentado en
compaifia de alguien con el cual siempre sostenfa un didlogo
sobre cuestiones filos6ficas o de cultura general.

Ahora bien, y ya para terminar de contar esta anécdota y
el parecido que tuvo el padre Zilli con Jonh Nash, conviene
decir que el padre Zilli también es un hombre con mente bri-
llante, posee el grado de doctor en filosofia por la Universidad
de Bonn Alemania y para ello present6 su examen en tres disci-
plinas: Filosofia, Historia de la Iglesia y Literatura espafiola del
siglo xv1. Ademds de las licenciaturas en Filosofia y Teologia
que como sacerdote debe poseer, el padre Zilli se especializé
en educacién, psicologia, marxismo, positivismo, filosofia del
lenguaje, periodismo, ciencias de la comunicacién, literatura,
cine y semidtica; y al igual que disfruté de los cldsicos de la li-
teratura universal también gozé de los cldsicos del cine de arte.

El padre Zilli es pionero en la historia de las inmigraciones
italianas en México, su principal libro Italianos en México es
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considerado, entre los descendientes de aquellos italianos que
durante el siglo antepasado se asentaron en la Colonia Manuel
Gonzilez Veracruz, como la segunda Biblia de sus casas.

Desde muy joven el padre Zilli se desenvolvié a lo largo
de su vida en distintos lugares del mundo, destacan entre ellos
Espana, Roma, Alemania y Estados Unidos, y por esa razén
ademids de ser cosmopolita también se hizo poliglota, por lo
que en su momento también se expres en latin, griego, italia-
no, inglés, alemdn y, por supuesto, no dejé de leer, cuando la
ocasién lo ameritaba, en francés.

Ademis de un sinndmero de articulos periodisticos, en-
sayos, clases, talleres, seminarios y conferencias que dicté en
diversos dmbitos académicos y eclesidsticos, tanto especializa-
dos como comunes, el padre Zilli publicé los siguientes libros:
Italianos en México, Amado amante —dicho sea de paso, este es
el libro que mds le gusta de todas sus publicaciones—, Radar,
Comentarios. Acotaciones Marginales, Llegan los colonos, Braceros
italianos para México, Dia y hora, La Villa de la Maria Luisa,
La colonizacion italiana en México, La Estanzuela, De la tarea
académica, Frailes, curas y laicos, Cuentos en un caracol, y en los
ultimos afos en su trabajo como coautor con el italiano Renzo
Tommasi Zierra y Libertad y Messico: la tierra prometida.

Paralelo a su ministerio sacerdotal, pareciera que su trabajo
de docente es el que mds le ha ocupado y con el que mis le
identifican en los dmbitos intelectuales e internacionales. Jubi-
lado de la facultad de filosofia de la Universidad Veracruzana,
en la que fue director, el padre Zilli siguié dando clases en el
seminario hasta que su salud fisica se lo permitié. Maestro de
muchas generaciones de filésofos y sacerdotes, el padre Zilli
lleva hasta en el suefo la impronta de todo filésofo natural,
que es en resumen, el amor al conocimiento, la curiosidad per-
manente por saber el por qué de las cosas; asi como una mente
abierta y omniabarcante.

Gracias a su labor periodistica en la radio, en la televisién y
en los periédicos mucha gente, de lugares inimaginables de la
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Arquididcesis de Xalapa, lo conoce sin haberlo tratado personal-
mente. Eneldmbitoeclesial muchosloubicaban, primeramente,
en el boletin amarillo y, posteriormente, en los primeros afos
de la pagina “Concilio” del Diario de Xalapa (pagina domini-
cal que publica el seminario mayor); por ello, quienes lo co-
nocen decian con aprecio y broma que “Concilio” en el fondo
era més bien CoNzILLI, por ser él quien estaba atrds de ese
proyecto.

El Peluchocho que todos querian y el mecenas que pocos tenian
Son dos las etapas en las que divido mi relacién con el pa-
dre Zilli. En el seminario y después del seminario. La primera
abarca mis dos anos de teologia, cuando fui su alumno dentro
del seminario y la segunda, empezé al otro dia de mi salida del
seminario cuando me volvi su pupilo académico.

En el seminario.

De la primera etapa resalta en mi la peculiar asociacién que
hice del padre Zilli con la imagen de los Peluches del noticiero
nocturno de TV Azteca que por aquél entonces (1998) resu-
mian con parodia e ironia las noticias del pais y a sus protago-
nistas mds importantes de la semana.

Dos fueron los aspectos que me hicieron asociar a uno de
esos munecos de peluche con el padre Zilli. El primero fue el
tono irénico con que él, al igual que los mufecos, explicaba
algunos temas filoséficos o de cultura general o por el modo
con que se dirigfa a alguien del salén; el segundo, fue su aspec-
to fisico, como el de un hombre muy activo: en clase el padre
Zilli se movia mucho (de su silla al pizarrén y del estrado a
los pasillos del salén) de tal manera que al final de la misma
terminaba totalmente despeinado, resaltando aqui su “gallito”
y su cabello plateado.

El conocia muy bien a los Peluches de Tv Azteca (Pelucho-
chos) y cuando le dije que a mi se me hacfa parecido a uno de
ellos se rio mucho. No se enojé, al contrario, me exhorté a no
dejar de ver los noticieros. Asi que en esa etapa, el padre Zilli
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era para mi y muchos mds, sin faltarle el respecto, claro estd, el
Peluchocho que todos querfamos y admirdbamos.

Conviene comentar que desde un par de anos atris, antes
de llegar a estudiar en la etapa de Teologfa, yo ya habia oido
hablar del padre Zilli por uno de mis maestros de filosoffa.
Era éste el padre Martin Dominguez, quien nos decia en cla-
ses, cada vez que no encontraba la manera de darnos una res-
puesta precisa, “si me permiten, el fin de semana voy a ver al
padre Zilli, checo con ¢l el tema y la préxima clase les tengo
la respuesta exacta”. Estos comentarios del padre Dominguez,
quien entonces era responsable de los estudios de filosofia en
el seminario, formaron, a mis diez y nueve afos de edad, mis
primeras imdgenes mentales sobre quién era el padre Zilli.

Los paréntesis explicativos.

De modo pues que si algo no se entendia bien habria que che-
carlo con el padre Zilli. Si algo no podiamos decirlo con preci-
sidén, también habria que checarlo con el padre Zilli. Eso tenia
yo en mente minutos antes de que empezara mi primera clase
con ¢él, Antropologia Teoldgica, pero resulté que media hora
después, en su clase él ya habia hecho tres paréntesis al tema
principal para darnos algunas explicaciones que nos ayudaban
a entender de mejor manera la temdtica central.

Cada paréntesis era precedido por una de sus tradicionales
expresiones: “seguramente no saben esto que les digo, déjenme
explicarles brevemente de dénde viene todo esto que vamos a
ver”. Asi, desde mis primeros momentos de convivencia con el
padre Zilli mi percepcién sobre él empez6 a variar: “el padre
Zilli sabe de todo y estd al tanto de todo”. Con el paso de los
dias también sucedia que a veces cuando alguna de las expli-
caciones se extendia ¢l la terminaba abruptamente diciendo
otra de sus cldsicas expresiones: “y todo esto por qué, de qué
estdbamos hablando. Ah, si, regresemos al tema...”

Por esas clases, con sus breves o extensas explicaciones que
a mi me servian para repasar y entender mejor las pasadas
lecciones de filosofia, asi como otras materias de la teologia,
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empecé a corroborar la sabiduria y el talento del padre Zilli
para dar clases y fue asi también como empecé a disfrutar de
sus ensefanzas. He de reconocer que a veces me encantaban
mds esas explicaciones que me indicaban un mundo nuevo
por conocer que los propios temas agendados en el temario de
la materia.

Esas explicaciones eran para mi como la letra chiquita que
viene abajo del texto central de un libro cientifico. Eran para
mi el aparato critico en vivo de la filosofia y la teologia del
seminario y por ello yo disfrutaba sus clases y aprovechaba
dichas explicaciones. Claro, no todos mis compaferos veian
igual las cosas y por esa razén, me parece que algunos decian
que en clases el padre Zilli divagaba mucho o que era enreda-
do. Mentes cortas, pensaba yo, que vefa sus clases al mismo
tiempo, simples y profundas.

El presta libros

En clases cuando podia le preguntaba lo mejor que podia con
la intencién de que abundara en sus explicaciones. Sin duda
que él se daba cuenta de mis intenciones y por eso creo que
empezd primero a recomendarme libros en general y luego
mejor opt por prestarme algunos de ellos.

No fueron los grandes tratados de filosofia o de teologia
los libros que me prestaba el padre Zilli, ya que esos los en-
contraba con bastante facilidad en la biblioteca del seminario.
Los libros que el padre Zilli me presté durante los dos afios
que estudié teologia fueron (para sorpresa de quienes sabiendo
mi gusto por la filosofia y que al enterarse que el padre Zilli
me prestaba libros, lo primero que pensaban era que el padre
Zilli no podia prestarme libros de otra cosa que no fueran de
filosoffa), algunos de los cldsicos de la literatura universal: £/
Quijote de Cervantes, Las Moradas de Santa Teresa, Los her-
manos Karamazov de Dostoievski, cuentos y novelas cortas de
otros grandes rusos: Gégol, Chéjov y Tolstoi; las Confesiones
de Agustin de Hipona y Dublineses de Joyce, principalmente.

12
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Los lectores y preguntones

No creo que en mi generacién hubiera alguno que destacara
por un talento intelectual que le llamara la atencién al padre
Zilli. Pero si habfamos en el grupo varios avispados o medios
desapendejados por la filosofia y por ello creo que esa fue la
clave por la que el padre Zilli nos traté bien a quienes ¢l asi nos
consideraba.

Dos cosas le gustaban a ¢l de los alumnos, que leyeran y
que preguntaran. Asi, si él preguntaba, disfrutaba de las bue-
nas respuestas o de aquellas que mds o menos estuvieran cerca
de la respuesta que ¢l buscaba porque le daban ocasién o de
proseguir con la clase o de abrir un paréntesis para precisar
cualquier respuesta. Pero si era un alumno el que preguntaba,
y si la pregunta era clara, él hacia uno de sus cldsicos paréntesis
explicativos para darle respuesta; pero si la pregunta no era
clara primero orientaba al alumno para que formulara bien su
pregunta y ya luego la contestaba para todos.

Hay en el caso de las preguntas dos detalles que vale la
pena mencionar. El primero es que si alguien le hacfa una
pregunta que no venia al caso o que él consideraba sin im-
portancia, simplemente ni la atendia y seguia con su tema.
Segundo, si habia una pregunta que le parecia muy adelan-
tada a la temdtica que exponfa o que implicara una respuesta
que pudiera generar confusiones o escindalo entre los oyentes,
simplemente decfa “todavia no es tiempo para eso, para ello
hay que considerar otros aspectos que ustedes todavia no ven”
y seguia con su clase.

Cansado y blandito

El padre Zilli tenfa fama de ser un maestro muy exigente e ird-
nico con los alumnos, pero en los dos afnos que lo tuve como
maestro jamds demostrd esos aspectos que le etiquetaban y
cuando algin seminarista de afios adelantados o algtn sacer-
dote joven nos preguntaba cémo nos iba en clases con el padre
Zilli, en general cualquiera de nosotros decia que bien, muy
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bien o simplemente, mds o menos; esto ultimo, sobre todo lo
decian los cortos que se enredaban o no entendian sus clases.
Ante nuestras respuestas, los seminaristas mds avanzados o los
jovenes sacerdotes se extrafaban y nos decfan: “agarraron ya
cansado y blandito al padre Zilli, porque si les hubiera tocado
como a nosotros quién sabe como les irfa”.

Todos lo rodeaban

Era también el padre Zilli uno de esos maestros queridos por
los alumnos y por los maestros, por ello desde que llegaba ace-
lerado en su coche, pero siempre con puntualidad, alumnos de
cualquier grado o maestros lo esperaban en el estacionamien-
to y en cuanto ¢l abria la puerta de su carro inmediatamen-
te lo abordaban sobre diversos tépicos académicos. En esos
momentos inmediatos a su llegada al seminario casi nunca se
detenia, atendiendo a quienes lo consultaban se iba directo
hacia el salén de clases que lo esperaba. Y en los espacios entre
una clase y otra, casi siempre sucedia algo similar, alumnos de
la clase que terminaba que querian preguntarle algo, fuera de
la materia, inmediatamente lo abordaban.

Dos o tres minutos se detenia rodeado de alumnos, quie-
nes juntos a algiin maestro que también salia o ingresaba a los
salones de clases cercanos a donde él acababa de impartir cla-
se, le hacian coro. En esos momentos el padre Zilli respondia
de todo, hablaba de cualquier cosa, preguntaba detalles de la
formacién, de la vida cotidiana del seminario, bromeaba con
los alumnos y refa. Su sentido del humor era en él tan genial
como sus clases. Anos después, con relacién a la vida marital
me dijo: “la clave de un matrimonio duradero estd en que
nunca pierdan el sentido del humor”.

El Caballero italiano

Desde el seminario no podiamos ver con claridad su labor en
la facultad de filosofia de la Universidad Veracruzana, pues por
aquellos afos participaba activamente en la reestructuracién
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curricular de la licenciatura, en seminarios de investigacién y
en la implementacién de una maestria en filosofia de donde,
dicho sea de paso, brota su libro Amado amante; tampoco y
menos siendo alumnos percibiamos sus investigaciones his-
téricas en torno a las inmigraciones italianas en México, su
presencia en la radio, sus participaciones en la prensa escrita,
ni mucho menos el apoyo incondicional para hacerle discursos
y conferencias al arzobispo Don Sergio Obeso Rivera, quien
en ese entonces era Presidente de la Conferencia Episcopal
Mexicana.

Lo mds que alcanzdbamos a ver sobre el padre Zilli, era un
cura intelectual y un cura catedrdtico de la Universidad Vera-
cruzana. Un cura de mente brillante que con sencillez y ale-
gria, llegaba a dar sus clases al seminario. En ese entonces qui-
z4 nadie de sus alumnos seminaristas sabia que el Peluchucho
que todos querfamos era nada menos que un Caballero de la
republica italiana, nombrado por el propio presidente de aquel
pais. Junto al comedor de su casa ain se puede ver el cuadro
que enmarca dicho titulo.

M;i universidad y su jubilacion de la vv
Ahora bien, al otro dia, como a eso de las nueve y media de la
manana, de que me sali del seminario, le hablé por teléfono al
padre Zilli para comentarle sobre mi salida e inmediatamente
le pregunté si podia irlo a ver. Ante su inmediata afirmacién
fui a buscarlo a su casa para despedirme y agradecerle per-
sonalmente todas las atenciones que habia tenido conmigo
mientras habifa sido su alumno en el seminario.

En cuanto llegué lo primero que me dijo fue: “anda, sirve-
te un café y cuéntame, sya es definitiva tu salida?”; y ante mi
afirmacién vino otra pregunta: “;y qué piensas hacer?”. Yo le
contesté que de pronto no sabia bien qué hacer, pero que irfa
a Tezonapa también a avisarle personalmente a mi familia de
mi salida del seminario y que quizd al siguiente ano escolar
buscarfa estudiar algo. Ese quizd se debia a que cuando yo me
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sali del seminario, el ciclo escolar de ese afo ya tenfa més de
un mes de haber iniciado y ante ello no veia posibilidad alguna
de integrarme a la universidad.

“Y como ;qué quieres estudiar?”, fue su tercera pregunta.
Yo le comenté entonces que por cuestiones practicas buscaria
la revalidacién de mis estudios de filosofia del seminario con
los de la licenciatura en filosofia de la Universidad Veracruza-
na, pero que también me llamaba mucho la atencién el perio-
dismo, los medios de comunicacién, el cine. Acto seguido me
contestd: “No, en Tezonapa no hay nada para ti, tu vida estd
aqui, en los estudios, vamos arriba a la computadora”. Apenas
llegamos a su estudio me indicé que encendiera su compu-
tadora y me dicté dos cartas de recomendacién. Una para la
directora del drea de humanidades de la Universidad Veracru-
zana y otra para el rector de la Universidad de Xalapa.

En cuanto estuvieron listas las firmé y me las entregd en
dos folders y me volvié a decir: “no pierdas tiempo, pasa a
rectoria, en la zona uv, y de ahi te vas a dejar la otra a la Uni-
versidad de Xalapa, all4 hacia la salida a Veracruz. Si puedes
hablas con los directores, les dices que vas de mi parte, que les
mando saludos y te espero de regreso a comer”.

Presto sali a dejar las recomendaciones. En la uv me dijeron
que con gusto me esperaban al siguiente curso porque el ac-
tual ya habia iniciado y no habia forma de integrarme. Tres
horas después le volvi hablar por teléfono y le dije: “padre Zilli,
ya estoy en clases en la Universidad de Xalapa, salgo hasta las
tres”. El Dr. Carlos Garcia Méndez, actual rector emérito de
la Universidad de Xalapa, me dijo en cuanto recibié mi car-
ta de recomendacién: “viniendo del padre Zilli no dudo que
no puedas. En una semana iniciamos los primeros exdimenes
parciales, si quieres ahorita mismo instruyo que te reciban en
clases y después de que presentes los exdmenes, segiin como te
haya ido en ellos, vemos si en definitiva te quedas o no en la
universidad”.

16
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Las tardes

A partir de ese mismo dia el padre Zilli me volvié a decir: “si
gustas vente a comer todos los dfas conmigo o si no, te espero
los lunes, miércoles y vienes. Los martes y jueves vienen el
maestro Alberto, la doctora Rosario Amieva (ambos eran
maestros de la facultad de Filosofia de la uv y en su momento
también fueron directores de la misma facultad de filosofia) y
Gloria Balderas (la chica estrella de la generacién que acababa
de terminar sus estudios de filosofia y que por aquellos dias
realizaba su tesis de licenciatura sobre San Juan de la Cruz)”.
En razén de mi nuevo horario de vida acepté la segunda op-
cién y cada vez que iba a comer con el padre Zilli, me pasaba
el resto del dia estudiando con él.

Desde que llegaba a comer, iniciaba mi sesién personal
de estudio con el padre Zilli. El apenas tenfa unos meses de
haberse jubilado de la Universidad Veracruzana y yo mis pri-
meros dias de haber iniciado la universidad. Durante la comi-
da las preguntas cldsicas que me hacia eran: “;Qué vieron hoy
en clases”, “snovedades?”, “;algo que no entendiste?”, “;a quién
recomendaron hoy?” (libro u autor), “;sabes de dénde viene
eso que vieron en clases?”, “ya leiste lo que viene en el Diario”
(aludiendo a una noticia, una entrevista, una columna o un
buen articulo en especifico), etcétera.

Al final de la comida me decfa: “ahi estd el Diario”; “sube,
en el segundo librero que estd entrando a la derecha y en la
tercera estanteria de ese librero, alli estd (y me decia el titulo de
un libro o el nombre de un autor)” o “entras a la biblioteca de
aqui abajo (y nuevamente en el librero tal, estanteria tal estd el
libro o el autor tal), chécate un capitulo relacionado sobre...”.
Inmediatamente después concluia: “yo voy a recostarme vein-
te minutos y en media hora empezamos”.

Exactamente media hora después de que nos levantdbamos
de la mesa, el padre Zilli llegaba al estudio de arriba, se sentaba
en su mecedora e iniciaba la tarde entera de estudio persona-
lizado con €l y sélo conclufa hasta la hora de Los Simpson.
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Después cendbamos y venfan las noticias. Al final del dia yo
me despedia y lo volvia a ver, uno o dos, dias después.

A veces sucedia que cualquiera de los invitados a comer
con €l no podia ir en el dia que tenia acordado, por lo que
empezd a ser un tanto normal que en diversas ocasiones coin-
cidiéramos en las comidas y asi fue también como tuve tardes
enteras de didlogo, andlisis o miniclases particulares con el pa-
dre Zilli y con excelentes companeros ya que también ellos
llevaban sus temas para consultarle al padre Zilli, para pedirle
una opinién o una explicacién respecto de alguna pelicula, un
concepto filoséfico, un libro o sobre una noticia interesante.
La doctora Amieva ademds siempre llevaba algtin postre (pan,
gelatina, pay...) y asf juntos en torno al padre Zilli todos pa-
sdbamos la tarde escuchando o preguntindole al intelectual,
o bien, mirando una pelicula con los respectivos comentarios
del padre sabio.

Otras tardes-noches, el padre Zilli lo dedicaba al andlisis
de noticias de todo tipo con otro grupo como de cinco pro-
fesionistas amigos suyos y que después se hicieron también
mios, entre ellos destacaron el Ing. Agustin Basilio de la Vega
y la maestra Sandra Hazas Arroniz pues fueron ellos los que
atendiendo sus consejos, sin descuidar sus labores profesio-
nales, con el paso de los dias se convirtieron en articulistas
colaboradores del Diario de Xalapa.

De una u otra manera yo participé con ambos grupos; en
el primero se hablaba sobre filosofia, arte, literatura y sucesos
de la facultad de filosofia de la vv, principalmente; y en el se-
gundo sobre medios de comunicacién, algin libro o pelicula,
aconteceres politicos y vida cotidiana iluminada por la fe.

No faltaban los dias en que teniendo exclusividad con el
padre Zilli, después de la comida vefamos alguna de las cldsicas
peliculas de arte o cine de autor que él tenia (para mi muchas
de esas peliculas fueron la primera vez que las veia; para él, por
supuesto que no, algunas incluso las habia estudiado en algu-
no de los seminarios de semidtica que en su vida académica
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habia impartido) y durante o después de la pelicula me pre-
guntaba o me hacia comentarios sobre algin didlogo o sobre
alguna escena y asi se nos iban hasta tres horas por pelicula.

Ya fuera con el primer grupo o solo con él, algunas de las
peliculas que vimos juntos son:

“El dngel azul”, “El limpiabotas”, “Roma ciudad abierta”,
“Dersu Uzald”, “Vivir”, “El Castillo”, “El cartero”, “Wittgens-
tein”, “El violinista en el tejado”, “Tiempos modernos”, “La-
drén de bicicletas”, “Amarcord”, “La strada”, “La dolce vita”,
“El Satiricon”, “Casanova”, Casa Blanca”, “Luces de varieda-
des”, “Y la nave va”, “Ensayo de orquesta”, “8 1/27, “Erase una
vez en América’, “Por un punado de délares”, “El bueno, el
malo y el feo”, “El ciudadano Kane”, “El gran Gatsby”, “Viva
Zapata”, “El ultimo magnate”, las tres partes del “El padrino”,
“El cuarto poder”, “Mozart”, “La vida es bella”, “La cena”, “La
familia”, “El acorazado Potemkin”, “Contacto”, “El color del
paraiso”, “La chica terrible”, “Un tranvia llamado deseo”.

El escritor

Otras tardes enteras me toc6 ayudar al padre Zilli como se-
cretario escribano, especialmente cuando reedité su principal
libro sobre los italianos en México. De principio a fin me dic-
t6 el libro, participaron también como escribientes otros ex
seminaristas que iban a saludarlo y de paso le ayudaban cuan-
do yo no iba a comer con él. Fue con esta nueva reescritura
del libro cuando pude conocer parte de su quehacer como
escritor, ya que al reeditar el libro, le anadié con acotaciones
marginales o capitulos nuevos, descubrimientos recientes que
él habia hecho respecto de sus investigaciones histdricas sobre
los italianos.

En esa época, nos subiamos el café al estudio, él me dicta-
ba un apartado o un capitulo entero del libro y tras la trans-
cripcién él lo revisaba con detenimiento. Mientras me dictaba
sorbfa su café y mientras lo revisaba yo sorbia el mio. “Siempre
hay que revisar, una, dos o hasta tres veces, lo que uno escribe
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—me decia—, y a veces es mejor revisarlo impreso que en la
computadora”. Bajo este criterio casi todo lo que escribiamos
se imprimia, se revisaba, se corregia y al final se volvia a impri-
mir o simplemente se guardaba en archivo electrénico.

En esta etapa también me ensend sobre la sonoridad de
la escritura, ya que no siempre es suficiente que un texto esté
bien escrito, sino que ademds debe sonar bien o por lo menos
como a nosotros nos gusta y para ello hay que oirlo, leerlo en
voz alta hasta que tenga una buena musicalidad y no precisa-
mente porque sea poesia. La sonoridad del texto va ligada a la
impronta que cada quien deja en sus textos, me decia, espe-
cialmente cuando a una frase de su propia redaccién le daba
tres o hasta cuatro versiones diferentes hasta que le gustaba
cémo se ofa alguna de ellas.

El diccionario

Pero al mismo tiempo, que veia en él el entusiasmo, la dis-
ciplina, la constancia y la perseverancia de no dejar nada a
medias ni para después, sino terminar todo y atender las cosas
al momento, gocé también de la gran pasion del padre Zi-
lli por compartir sus conocimientos, ensenar y de paso de la
paciencia que tuvo conmigo, especialmente para explicarme
conceptos, teorias, autores, libros, etcétera, porque mds alld
de la temdtica de su libro, siempre que sospechaba que yo no
conocia una palabra, me preguntaba qué significaba eso o si
sabfa a qué se referia €l en su escrito. Si mi respuesta era que
no o vaga, me decia: “al diccionario” y entonces lefamos en voz
alta el significado, acto seguido él agregaba un par de ejemplos
y me hacia que yo agregara otro sobre la aplicacién del térmi-
no en cuestion.

Al momento
Otras veces, iba mds alld del diccionario, iba al texto original

de un determinado autor (esto de que tuviera a la mano a los
libros fuente y a un grupo de versados comentaristas sobre
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ellos siempre me sorprendid, pero me agradé mds porque en-
tonces yo los aprovechaba cuando en clases de la universidad
algin maestro citaba un autor o un libro determinado y resul-
taba que dicho autor o libro estaban en la biblioteca del padre
Zilli) y como yo al principio pensaba que escribir su texto era
lo que a él mds le precisaba, le decia que al final me llevaria el
libro para leer sobre lo que no entendia pero él me decia: “no,
al momento” y me apuntaba con el dedo indice la direccién
en donde estaba el libro que necesitdbamos o bien él mismo
se paraba a traer el libro y entonces lefamos un capitulo del
mismo con todo y sus comentarios. Después de ese paréntesis
que podia durar media hora o un poco mds, regresibamos al
dictado de su libro.

Estas situaciones se parecian a sus clases, sélo que en lugar
de estar escribiendo en un pizarrén, escribfa yo en una com-
putadora; y en lugar de hacer mis anotaciones de clase en mi
libreta, lefa los textos originales de donde habian brotado los
temas que estudidbamos.

También sucedi6 en algunas ocasiones que mientras vefa-
mos una pelicula, escribfamos o estudidbamos se acordaba de
algtn pendiente por hacer (una llamada telefénica, buscar un
libro, un medicamente por comprar, un recibo que pagar, una
observacién en una tesis que tenfa revisando...) interrumpia
y me decia: “me acabo de acordar de...” y remataba “luego
continuamos”. “Las cosas hay que hacerlas al momento en que
aparecen o cuando uno se acuerda, si no, se olvidan y ya no se
hacen”, me aconsejaba.

Clases, tesis y seminarios

Con mis clases en la universidad los dias acordados para ir
a comer no me eran funcionales y el padre Zilli lo entendi6
bien, asi que opté por ir a comer con él cada vez que podia,
ya fuera una o hasta cuatro veces a la semana. Fueron muchas
tardes enteras las que me pasé estudiando con el padre Zi-
lli, viendo y comentando peliculas de arte, viendo noticieros,
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leyendo periddicos, leyendo algunos capitulos especificos de
libros que él lefa o estudiaba, ayuddndole a escribir sus libros,
a escribir las traducciones que hacia, a escribir los discursos o
ponencias que le encargaba el obispo, ya fueran para el pro-
pio obispo o para que el padre Zilli hablara o expusiera en
determinados auditorios; incluso, para sorpresa mia, porque
pensaba que alguien como ¢él ya no tenfa que prepararse para
una clase; y sin embargo, le ayudé a preparar sus clases y a
disponer de los libros que se iba a llevar a ellas. En este tltimo
aspecto ¢l me contaba cémo iban los seminaristas en las clases
y qué temas estaban viendo y luego me preguntaba qué temas
habia yo visto en las materias que él impartia, me pedia que le
explicara ciertos temas para ver si los habia entendido bien o
si estaba igual o peor que sus alumnos seminaristas y con ello,
percibia yo, que decidia cémo abordar un determinado tema
con los seminaristas.

Cuando me platicaba sobre las tesis que revisaba, solia de-
cirme: “pocas veces se encuentra uno con algo interesante”,
“en realidad a los muchachos les falta mucho por leer”, “se ve
que no conocen al autor o que casi no entendieron nada”, “jya
me imagino cémo estdn sus maestros!” y “hay algunas en las
que algo se puede rescatar”.

Ante esta situacién que percibia en las tesis y con la inten-
cién de hacer algo para mejorarla, con el tiempo, opté por con-
vertir sus clases ordinarias en seminarios de estudio. Un autor
por semestre. Asi durante un semestre ponia a sus alumnos a
leer lo mds que podian a Aristételes, en otro lefan a san Agus-
tin, en otro més a santo Tomds de Aquino o a Platén o Kant o
Descartes, etcétera y hasta donde alcancé a darme cuenta estos
seminarios de autores fue muy productivo entre los seminaris-
tas y de paso para mi cuando me comentaba algin aspecto del
autor que en su momento estaban estudiando.

El consultor
No sé bien si a veces mis lecciones con el padre Zilli se vefan

interrumpidas por las llamadas telefénicas y visitas que le
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llegaban o mds bien si mis lecciones eran las que interrum-
pian la cotidianidad de su vida. Porque no faltaba semana en
que dos o tres veces, algunos (sacerdotes y maestros de la uni-
versidad, principalmente) le hablaban por teléfono o lo iban a
buscar a su casa para consultarle algo.

Pese a su ministerio sacerdotal el padre Zilli no era un con-
fesor como tal, sino mds bien algo parecido a un consultor.
Algunas veces pude darme cuenta que en realidad él escuchaba
atento y con sus conocimientos orientaba casi sobre cualquier
tema y si de plano no sabia, lo decia, pero nunca dejaba ir a la
persona sin nada, porque lo menos que hacia era recomendarle
al especialista que mejor les convenia: “ve de parte mia con
fulano”, “hédblale a perengano, dile que vas de parte mia” o
“busca a mengano, en el directorio estdn sus datos”.

Cuando atendia este tipo de visitas y atento escuchaba
los asuntos o las problemdticas que le presentaban, yo —in-
fluenciado por la literatura—, le vefa un parecido al intuitivo
P. Brown, de G. K. Chesterton, sacerdote de ficcién literaria
que destaca por su capacidad de observacién, conocimiento
de la naturaleza humana y la resolucién de los problemas mds
enigmadticos o dificiles.

Asi, el padre Zilli casi siempre dejaba que las personas ha-
blaran, luego les decia algunas cosas o preguntaba otras y listo.
Eso era todo. De esta forma canalizé a muchos con sacerdotes,
psiquiatras, médicos, maestros, etcétera. Eso si, cada visita de
este tipo no duraba mds de media hora. Y tras ello continudba-
mos con la actividad que estuviéramos haciendo.

Los libros

Fueron pocas las ocasiones en que me tocé ir con el padre Zilli
a las librerias de la ciudad, ya que desde su primera compra en
Amazon.com, quedé encantado del sistema de compras por
internet, asi que la mayoria de sus compras de libros lo hacia
por ese medio, pero las veces le acompané a las librerfas percibi
que fue més bien porque él queria sentir el sol, oler el polvo,
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oir a la gente, ver las novedades de la ciudad, saludar amigos
o conocidos. Esas ocasiones, aunque no tenfa nada en mente
que comprar, salfamos de las librerfas siempre con una o dos
bolsas llenas de libros, como si fuera despensa del stper.

Algunos de los libros que él compraba ya los tenia y cuan-
do yo le hacia la observacién, me decia: “ya sé, pero esta edi-
cién es buena y conviene que la tenga el seminario” o simple-
mente: “si, pero ya servird para algo” y ese servird para algo
era porque se lo regaba a algin maestro, algtin amigo o algin
sacerdote de esos que de cuando en cuando lo iban a visitar,
consultar o también a regalar libros.

No se crea que el padre Zilli era un comprador compulsi-
vo de libros, no. Todos los libros que compraba eran siempre
por tres razones principales: los iba a leer, los iba a releer o los
iba a regalar. A mi me parecian muchos libros, pero a él sélo
los necesarios.

Tras la salida de las librerias nos metiamos a un café de la
ciudad y mientras disfrutdbamos de uno o dos cafés con pos-
tre, me contaba la historia del inmueble, de sus duefios y una
que otra anécdota que le venia a su mente respecto de cémo
habia sido su relacién con los duefios del café o los antiguos
duenos del inmueble ya que algunos de ellos se ligaban preci-
samente a los inmigrantes italianos venidos a México y que ¢l
conocia muy bien.

Siempre que salfamos a esos recorridos o al cine, porque
he de aclarar que también le gustaba ir a las salas de cine a ver
las peliculas que en su momento tenian buenos comentarios
internacionales, no faltaban quienes le decfan (nifios, adul-
tos, mujeres y hombres): “Adiés padre Zilli”, “adiés maestro”,
“adi6s doctor Zilli”, “que esté bien padre”, etcétera. Ingenuo
de mi, pensaba, que cémo era que lo conocieran tanto, si el
padre Zilli casi ni salia de su casa, entre semana apenas si iba
a dar clases de su casa al seminario, y los domingos, a celebrar
misa, también de su casa a la parroquia de Marfa Madre y
nada mids.
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En su casa los libros ocupaban el primer lugar de todo. Ya
he contado que disponia de dos bibliotecas, la de arriba con
ventanas hacia la calle y en la que casi siempre nos la pasiba-
mos estudiando y la de abajo, junto al comedor y la sala.

En la biblioteca de arriba estaban los textos de uso coti-
diano (humanidades principalmente), por ejemplo, los de
psicologfa, medicina, hermenéutica, semidtica, periodismo,
filosofia, teologfa; los diccionarios en espanol, los bilingiies y
sus archivos personales sobre documentos histéricos o perio-
disticos que ¢l consideraba interesantes; su computadora co-
nectada a internet, una extensién telefénica, un fax, una im-
presora multiusos con fotocopiado y escdner; su mecedora y
dos escritorios. Esta biblioteca funcionaba como su estudio
personal y a mi me resolvié de muchas tareas de la universidad,
ya que practicamente alli tenfa lo que necesitaba y en muchos
casos hasta mds, especialmente literatura.

En la biblioteca de abajo estaban los grandes cldsicos de
literatura universal junto con los comentadores de alguno de
ellos (sobre el Quijote de Cervantes o sobre el Ulises de Joyce,
por decir un par de ejemplos), sus publicaciones personales y
los doctrinales de la fe catdlica.

Esos eran los espacios oficiales de los libros —por decirlo de
una manera—, pero en realidad en la casa del padre Zilli los li-
bros (y uno que otro periédico o revista de teologia o filosofia)
estaban por doquier: en su coche, en el comedor, en la sala, en
las escaleras, en los pasillos, en el bano, en la sala de television,
en su recimara, etcétera.

Sélo habia tres lugares en los cuales nunca vi un libro,
debido principalmente a que en esos espacios el padre Zilli no
tenfa dominio: la cocina, el cuarto de servicio y el patio trasero
o jardin. De los dos primeros se ocupaba la cocinera y del ter-
cero su sobrino Vale que de cuando en cuando iba a podarle el
pasto y arreglar sus plantas.

La primera ocasién que me encontré un libro en las esca-
leras, no se imaginen que estaba en un lugar especial, sino en
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medio de un escaldn, parecia tirado, lo levanté y se lo llevé al
estudio y le dije: “Padre, se le cayé un libro en las escaleras”.
“No —me dijo de inmediato— lo puse a propésito alli para que
no se me olvide que ese libro me lo tengo que llevar cuando
salga”. Con eso entendi que los libros que habia por todos
lados estaban ahi por alguna razén, principalmente porque los
estaba leyendo. Con esto queda claro que el padre Zilli en su
casa no lefa de un solo libro sino de varios a la vez, dependien-
do del lugar en que se encontraba y muchas veces sucedia que
el libro que un dia yo veia en la sala al otro dia ya no estaba alli
sino en los libreros de las bibliotecas (entiéndase también con
esto que todos los libros de sus libreros ya habian sido leidos
por ¢él) o bien, me lo encontraba en otro lugar —mal puesto,
como decia su hermana, la madre Estela, cuando llegaba a vi-
sitarlo—, y en el lugar del libro quitado, ya habia otro libro
diferente.

A propésito de esos “libros mal puestos” recuerdo que
cuando la madre Estela le avisaba que iba a ir a su casa y coin-
cidia que yo estaba con él o llegaba un dfa antes a comer, me
decfa: “manana viene la madre, asi que hay que recoger todos
los libros; los de abajo 1lévalos a la mesa de la biblioteca de
abajo y los de arriba los pones sobre cualquiera de los escri-
torios del estudio, cuando termines nos vamos al peluquero”.
Y sélo asi, cuando la madre Estela, estaba de visita, la casa del
padre Zilli no tenia libros por donde sea. Todos, aunque sea
amontonados, estaban silentes como chiquillos reganados, en
las bibliotecas.

Por mi parte, los dias que no podia ir a comer con el pa-
dre Zilli no los desaprovechaba, ya que constantemente salfa
de su casa con un par de libros que él me recomendaba y me
prestaba; casi siempre uno relacionado con alguna clase de la
universidad y otro sobre literatura. Y lo mismo veia en él cada
vez que llegaba, pues como les he dicho, me daba cuenta que
constantemente cambiaba los libros que estaba leyendo y no
porque no le hubieran gustado, sino simplemente porque ya
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los habia leido. Algunas ocasiones me decfa: “anoche me piqué
con este libro —y me lo daba en mano— y me segui de largo
hasta terminarlo. Tienes que leerlo”.

Comparto ahora tres ideas con relacién a las lecturas que
en diferentes momentos él me dijo: Una, cuando uno lee mu-
cho llega el momento en que surge el deseo de escribir, casi
como el fruto natural de las lecturas; asi que mientras puedas
lee porque llegard el momento en que tengas que escribir. Dos,
es bonito leer, pero lo que ahora yo mds disfruto son las relec-
turas de ciertos libros. Tres, me he dado cuenta que los mejores
escritores, las mejores historias de la literatura, incluso del
cine, son una especie de relectura de la infancia de sus autores,
es decir, se formaron en su infancia; las dudas de la infancia
y en general lo que vivieron en esa etapa, al paso de los afios
cuando ya han leido suficiente y se han vuelto expertos en la
escritura o maestros del cine, regresan a los temas de su infan-
cia y vuelven a ella como si estuvieran releyéndose a si mismos.

Conclusion: el Dr. Zilli es un sacerdote sabio y generoso

El padre Zilli no es un filésofo al estilo cldsico del término; es
decir, no es alguien que haya establecido una teoria, un estilo
de vida o producido una gran obra intelectual. No es un Aris-
tételes, un Nietzsche, un Platén, un Descartes, etcétera. Mas
bien muchos opinan en razén de sus investigaciones histéri-
cas y de sus escritos, que el padre Zilli es un historiador, un
intelectual critico, un gran académico. Seguramente no estin
errados en sus juicios sobre él, pero para mi el padre Zilli es un
filésofo natural, un sacerdote inteligente comprometido con
su iglesia y un hombre generoso.

Es un filésofo natural que, como buen amante de la sabi-
durfa, ha sabido vivir, ha saboreado cada momento de su vida
y como tal se convirtié en un hombre sabio. Creo que al haber
probado los diversos sabores de la vida, los ha disfrutado o los
ha sufrido, segtin fueran los casos, y de ese cimulo de sabores se
fraguaron las experiencias y conocimientos que ahora alberga.
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Los mds gratos, los mds interesantes, los mds apropiados y has-
ta los més chuscos, los ha compartido publicamente a través
de sus textos y de su testimonio de vida, ya fuera como maes-
tro, como sacerdote 0 como amigo.

Es un hombre inteligente no porque tiene respuestas para
muchas cosas, sino porque posee un abundante acervo cultural
que le permite ver, cuestionar, explicar, analizar, sefialar, com-
parar muchos temas, muchos aspectos de la vida; porque po-
see una mentalidad abierta que le permite estar al tanto del
acontecer del mundo, de la sociedad y sobre todo, le permite
acoplarse bien a los tiempos que ha vivido, como por ejemplo,
a esta era del internet y las redes sociales en donde siempre
aparece activo.

Es un hombre generoso porque nada de lo que es y po-
see lo considera haberlo logrado por mérito propio, sino que
para él todo cuanto ha obtenido es por la gracia de Dios y
en reciprocidad de ver asi su vida, todo lo que tiene lo com-
parte: sus conocimientos, sus bienes, su espacio, su tiempo.
De su generosidad no sélo fui su beneficiario sino también
un testigo mds de cémo ayud6 a muchas personas (entre los
que no faltan familiares, especialmente sobrinos, seminaristas,
ex seminaristas, sacerdotes, ex sacerdotes y maestros). “Aqui
siempre eres bienvenido. Esta es tu casa”, me decia entonces
cuando salfa de vacaciones de la universidad y sabia que me
ausentaria algunos dias de Xalapa. Y lo mismo me dice ahora
cuando ocasionalmente, lo voy a visitar.

Denis Hailet Rios Del Valle
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ADVERTENCIA

JB Zilli para rato es la primera parte de una compilacién de
los escritos del padre José Benigno Zilli Manica que ha sido
motivada y liderada por monsenor Hipélito Reyes Larios,
Arzobispo de la Diécesis de Xalapa, como un homenaje a su
obra. Colaboran en este proyecto muchos de sus ex alumnos
del seminario, especialmente, el padre Francisco Palmeros
Palmeros, rector del Seminario de Xalapa; el padre Sotero
Dominguez Gémez, el maestro Tomds Rodriguez Pazos, el
maestro José Luis Martinez M. y el maestro Denis Hailet
Rios Del Valle; al mismo tiempo ha sido aprobada —y en mu-
cho facilitada en cuanto al acceso y disposicion de los articu-
los se refiere— por la maestra y religiosa, hermana sanguinea
del padre Zilli, Maria Estela Zilli Manica.

El contenido implica diversos escritos hechos por el pro-
pio padre Zilli, que en el trayecto de su vida fueron publicados
en periédicos, revistas, libros o dichos por él en conferencias
y ponencias, por ello se puede decir que el presente libro es
una obra mds de su autoria, pdstuma, pero suya finalmente.

Se divide en cuatro partes: JB Zilli creador de Opinién
Publica Religiosa; JB Zilli entre académicos, historiadores y
el clero; JB Zilli para los otros; y Apuntes autobiogréficos.
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